红彤彤的太阳腾飞麻豆，胡枝子和荆条围成的竹篱墙上光影斑驳。庭院菜园里的菜叶儿齐湿淋淋的，瞅瞅它们，就知谈本年第一场秋霜依然来了。长了脚的阳光在菜地上移动，亮堂上前鼓吹，背地一寸寸退守。当竹篱墙成为明暗分界线那一刻，攀爬在上头的“浑家子耳朵”的花穗一一被阳光焚烧，一穗又一穗的紫色火焰飞快焚烧。我一直锐利这么静中有动的黎明，尽管已历程去几十年了，这梦一般的景致还时时在我的脑海跳荡，让我再次试吃儿时无牵无挂的时光。

“浑家子耳朵”花诱导东谈主，可那本领我心里装的满是玩儿。昨天傍晚从大豆地里捉来的两只“绿驹子”蝈蝈儿，我依然放在竹篱的豆秧上了，晚上一直叫。起床后要作念的第一件事即是去望望它们。脚下，被霜露染过的豆秧汪着水儿，花儿却朵朵灿烂。这“浑家子耳朵”也和“绿驹子”相通是土名儿，依着习俗我一直这么叫，直到过了不惑之年，在承德“外八庙”隔壁农家的菜园里我与它从头相遇。见我一个劲儿拍照，同伴儿走过来说眉豆本年又是丰充年。我知谈它的学名后汗下我方孤陋寡闻，告诉同伴我闾阎的叫法。我俩调换一阵，认定它的学名和俗称齐源自它的形象。弯弯的面孔像眉眼，富于思象的东谈主还能看得出眼影眼线。豆角儿是这么，小花也雷同。娇嫩的花朵饱读饱读的，微风抖动中像好意思女在眨眼。

我可爱早春的迎春花，它们让我嗅觉到和煦的春天来了；我可爱夏天的荷花，它们绽开在水中，硕大的花朵让我大一饱眼福。不外简直让我断魂的却是秋天绽开在农家竹篱上的眉豆花儿。下霜后怒放的眉豆花最富祈望。铭记有一趟我耳不旁听地看花儿时母亲喊我：快点儿，用浅篮儿摘两把“浑家子耳朵”去。在堂屋作念早饭的母亲抽不开手时才会让我帮她。于是急着回身，捏起晾在竹篱墙树枝上的白色柳条篮子，走到眉豆角儿密集的场合撕掳一阵。嗅觉迷漫时便噔噔噔地跑到灶台前给母亲交功课。

匡助母亲摘豆角，我是不大宁肯的，原因是我不大可爱“浑家子耳朵”的滋味。怎样说呢？浅显说即是有点儿迥殊的涩味儿。“谷雨前后种瓜点豆”，农家要种“地豆角”和“架豆角”，滋味齐好。与它们比较，眉豆角的口感要差一些。不外它的公道是不占用谨慎的菜地，只在竹篱下刨几个坑儿，丢进豆种踩实就好。按说它和别的蔬菜齐是东谈主工驯化的，可相对来说眉豆却有半野生的品质，基本无须施肥浇水。春夏黄瓜、西红柿、茄子等大谈蔬菜聚会下货时，眉豆在缓缓滋长藤蔓，基本莫得产出。它是单等大谈货断档时才抖擞地滋长，况且产量很高。那本领天气依然转凉，它不失机机地登上东谈主们的餐桌。

眉豆不啻一个品种，我闾阎却独一开紫色花儿的一种。早饭母亲常作念白薯面“格豆儿”（短面条儿），或蒸或煮，齐要打卤。她把眉豆洗净切丝放进油锅，再放些豆瓣酱炒熟。偶尔放进黄色的倭瓜花，让我误认为是鸡蛋黄儿，本盼着解馋，吃起来却嗅觉失望。不外这种卤黄绿搭配，色调绮丽，能增进食欲，是阿谁年代里可以的饭食。

我对眉豆花儿的脸色即是那本领培养起来的，它一颖数花，和紫薇、栾树的花穗雷同，学术的说法叫总状花序。如今在城里住真切，每次见到它我总会走夙昔，贪图地用手掐下娇嫩的花朵揉搓几下放在鼻子下面闻。那一刻，吸纳了好几百天天然元素的草木清气立马让我千里醉。至于那不可爱的滋味跟着年事增长我也缓缓继承了。频繁在早市上碰见它我总会停驻脚步。卖家齐会看相，见我这么的东谈主走近立时呼唤：“家里产的，不使化肥农药，买几斤呢？”时时不等我回复就运转往塑料袋里捏。这本领我老是沉静继承。

眉豆在我国许多场合齐有栽植，也就有不少土名儿。京城一带唤作扁豆。清代学者查学礼有《扁豆花》一诗存世：“碧水迢迢漾浅沙，几丛修竹野东谈主家。最怜秋满疏篱外，带雨斜开扁豆花。”眉豆的叫法传说源自两广地区。眉豆天然晚熟，栽植边界却越来越广，追逐着光阴，用埋头滋长诠释我方武断的生命力。

草木飞舞的白露时节，我站在京城旷野的农舍前，凝望爬满竹竿、铁架的眉豆，泛起阵阵乡愁。经霜后反而深绿的叶子，美丽的紫色花穗，灰绿而饱胀的豆荚，总给我好意思的享受。尽管大部分植物运转管理准备过冬了，可眉豆依旧不紧不慢地滋长，供给东谈主们时新蔬菜，用我方紫红的色调美丽出晚熟的诗意。

（作家：冯小军麻豆，系《生态文化》副主编）